Tra sintomi e vissuti. Uno spazio di riflessione *Nicola Lupo – 11/6/2015

Nel corso del tirocinio che svolgo presso il CSM ASL RM-E ho iniziato a incontrare delle persone, tutte di nazionalità non italiana, comunitaria o extracumunitaria, dato l'interesse mio e del tutor, di dare seguito ad un interessante lavoro fatto con le persone senza fissa dimora, tenendo a mente anche la possibilità di organizzare dei gruppi all'interno del CSM di persone straniere. Oltre a R. di cui ho resocontato precedentemente, sto incontrando anche M., donna dello Sri Lanka di 26 anni. 

A seguito di un matrimonio combinato avvenuto nel suo paese di origine all'età di 16 anni, M. ha avuto delle crisi che l'hanno portata a divorziare nel giro di pochi mesi; il marito dell'epoca l'accusò di essere una persona malata e, dopo il divorzio com M, si risposò velocemente. M invece si trasferita a Milano, ha iniziato e lavorare come badante, a frequentare una comunità di connazionali, oltre che il CSM di zona in una modalità ambulatoriale, per ricevere il risperidone, farmaco antipsicotico che le ha evitato per molti anni nuove crisi. Dopo un fidanzamento con un suo connazionale a Milano, la storia per certi versi si è ripetuta, le sono cioè venute nuovamente delle crisi e, nonostante sia ormai diventata amica del suo ex fidanzato, adesso sposatosi con una donna dello Sri Lanka, M ha preferito trasferirsi a Roma, venendo a vivere da sua sorella. M ha iniziato a frequentare il CSM in cui faccio il tirocinio da circa un mese. Le hanno sostituito il risperidone con l'abilify (aripiprazolo), farmaco antipsicotico con effetti collaterali minori e le hanno, per certi versi, prescritto una psicoterapia da fare con me.

Incontro così M, che dopo avermi raccontato la sua storia mi chiede quante volte dovrà venire, per quanto tempo, fin quando dovrà prendere i farmaci, mostrando da una parte di non comprendere il senso della sua presenza lì con me, da un altro mostrando un interesse a parlare di come si sente, a raccontare la sua storia in una modalità non ambulatoriale e a raccontarmi gli effetti collaterali dei farmaci che prende. Dice che il farmaco che prendeva precedentemente l'ha fatta ingrassare notevolmente e che ciò le causa non poco disagio. Dice che sta incontrando difficoltà a trovare lavoro a Roma, che ha rifiutato un lavoro come baby sitter, perché non vuole aver a che fare con i bambini, mentre preferirebbe lavorare con gli anziani, perché le piace l'idea di stare in casa, visto che spesso sente di non aver voglia di fare nulla. M sta pagando il mutuo di una casa per i suoi genitori che vivono in Sri Lanka e che per questo deve trovare un lavoro il prima possibile.

Sento un vissuto di costrizione, cioè la sensazione che M debba fare per forza delle cose, come lavorare, sposarsi oppure fare una psicoterapia, nella difficoltà di individuare desideri, progetti, vissuti e relazioni. Pare che gli aspetti emozionali della sua vita emergano in forma di sintomo, come se le emozioni fossero uno scarto dalla normatività che prevede invece matrimonio, lavoro e vita comunitaria. Capisco che si sente malata e che mi sta parlando dei suoi vissuti in rapporto alla sua malattia.

In un primo incontro M parla con me di farmaci, mi dice quanti ne prende, di preferire il nuovo farmaco perché non la fa ingrassare e perché le da più energie per frequentare la sua comunità, di avere un'amica a Milano con diagnosi di depressione che ha capito di essersi depressa dopo essersi sentita abbandonata da una sua sorella. Leggo questo come una difficoltà di M a capire coma mai anche lei si senta spesso depressa. Dice che quando ha divorziato in Sri Lanka, così come quando si è lasciata con il suo fidanzato a Milano, abbia passato molto tempo immobile a letto, senza aver voglia di fare nulla, forse senza capirne i motivi. Sentirsi malata la porta da una parte a non farsi delle domande rispetto ai propri vissuti, da un'altra le permette di poter incontrare qualcuno entro i CSM di Roma e di Milano.

In un incontro successivo riprendiamo a parlare del senso che può avere fare degli incontri con me nel CSM, dato che un invio non è automaticamente indice di un suo interesse. Non è facile e andare oltre la prescrizione dello psichiatra e un senso di terrore mi prende quando il silenzio si fa più lungo. Mi pare di stare lì a chiederle qualcosa, come se quel silenzio non avesse già un senso. Quando le dico che è possibile riparlarne in un incontro successivo non mi rendo conto che è passata solo mezz'ora. C'è forse un'analogia tra l'abbandono del suo ex marito e dell'ex fidanzato e il mio attacco al suo silenzio. Mi chiedo se la categoria dell'attacco al sintomo possa avere un senso in rapporto alle mie fantasie di cura.

In un incontro successivo M arriva con sua sorella, una ragazza molto giovane che veste abiti indiani colorati e con una gestualità tipica della cultura indiana. Entrano nella stanza delle visite e iniziano a parlarmi in inglese e capisco che fino a quel momento M faticava a parlarmi in italiano non solo perché angosciata, ma anche perché nonostante vivesse in Italia da diversi anni, con la sorella parla fluentemente inglese. Dopo avermi ricapitolato la situazione di M, cioè della sua necessità di trovare un lavoro per pagare il mutuo per i suoi genitori, del suo problema con gli effetti collaterali con farmaci, le due sorelle prendono a parlarmi della problematicità del loro padre, persona con il vizio del bere che al momento parrebbe non autosufficiente. Paiono essere preoccupate.

Mi chiedono così se ci sono delle controindicazioni nel trasferirsi tutti insieme a Milano, luogo cui hanno l'occasione di vivere in un appartamento gratuitamente. Il senso di tale richiesta mi pare chiaro, mi sento implicato nel dover dare un parere professionale su di un problema, cioè sulla difficoltà a prendere una scelta importante in rapporto ad un dato di realtà, le spese e le risorse scarse. Penso al resoconto di Chiara Panattoni in cui le è stato chiesto di dare un parere all'interno di un pronto soccorso su di un caso, ma allo stesso tempo capisco che non potrò cavarmela con un banale “secondo me dovreste...”. Recupero alla mente il fatto che M ha detto svariate volte nel corso dello stesso incontro che non avrebbe problemi a incontrare di nuovo il suo ex fidanzato che vive a Milano. Ha detto diverse volte che ci è diventata amica e che potrebbe incontrarlo, così riferisco che a quanto pare M tenta di dire in diversi modi, che potrebbe tornare a Milano. Mi trovo così in una funzione di traduttore, non solo dall'italiano all'inglese, quanto di traduttore di significati, nel tentativo di capire quale problemi le due donne mi stessero portando.

Cerco di assicurarmi però, che non si stia cercando di dire che la presenza di M nella casa di Roma sia vissuta come funte di problemi. La sorella di M inizia a piangere riferendo che il suo marito torna spesso a casa ubriaco e che non capiscono se ciò sia connesso con la presenza di M. Pare però che questo modo di fare dell'uomo sia presenta da lungo tempo e che per questo non dovrebbe avere connessioni con la presenza di M. M però pare molto preoccupata da questa possibilità e pare che la preoccupazione sia un modalità di rapporto tra le due sorelle. Ridiamo molto quando individuiamo la categoria del “think about” come categoria relazionale, quindi capiamo insieme che tornare a Milano è una cosa possibile, purché in un CSM di zona si continui il lavoro di riflessione iniziato a Roma, dato che ha già permesso di comprendere alcune cose. Capiamo ad esempio che M non intende sentirsi malata per sempre, dato che il suo ingrassare l'allontana dalla possibilità di avere relazioni intime con altri uomini. Non so se M tornerà al CSM in cui faccio tirocinio, ma capisco che mettere il focus sul qui ed ora di un rapporto è cosa diversa che stare su obiettivi terapeutici di riduzione del sintomo o di guarigione.

Propongo inoltre brevemente delle riflessioni in merito alla possibilità di organizzare dei gruppi di riflessione, in quanto il rischio di organizzare dei gruppi la cui funzione preposizionale sia la diagnosi è sempre presente. La stessa categoria di extracomunitario o straniero può essere utilizzata in senso diagnostico se presa alla lettera. Diverso è invece pensare che le persone possano condividere un problema. Per ora non ho individuato problemi comuni tra le persone che sto incontrando nel tirocinio, né mi pare che essere extracomunitario o straniero, metta automaticamente in campo gli stessi vissuti. Piuttosto pare che un problema che si riscontra di frequente entro i CSM sia la sensazione di avere a che fare con persone che si sentono malate e che l'esigenza di molti di queste si di parlare, anche se in termini sintomatici, dei vissuti connessi alla malattia. Ho tempo per organizzare una proposta, ma intanto sto provando a focalizzare problemi.

